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Some explanation is needed to account for what could be regarded 
as the deliberately conservative tactic of isolating drawing, 
one element of Monika Weiss’ transdisciplinary practice in which 
performance, sound, video, photography, drawing, and objects, 
together create experimental spaces, sentient states and generate 
non-linear narratives.[1] Drawing cannot be separated from its 
codependent allies, but Weiss has repeatedly made the point 
that drawing is at the heart of her practice, thereby recognizing 
its distinctiveness. For Weiss, drawing embodies and expresses 
the passage of time, repetition, suggestion, and repercussion; 
while also celebrating the facture of media (the possibilities that 
physical materials allow). In this way, the artist’s practice has its 
basis in traditional methods, where drawing ‘gives credibility 
 to all other media imposed.’[2] Unlike other elements of her work — 
 digital images, words, music and sound — drawing, through 
asserting its authority, implies permanence, but this too can 
dissipate and become a vestige where the mark becomes a trace.[3] 
Weiss’ drawing oscillates between proposal and presence, the 
allusive and the tangible where it competes (not in a precocious 
way) to establish its unassailable position in the consciousness 
mediated by the artist.[4] 

How does drawing calibrate to its purpose? A first step 
toward forming a coherent response is to recognize that drawing 
serves different purposes within Weiss’ practice; thereby demon- 
strating her belief in its efficacy. At one end of the spectrum, 
modest preparatory drawings explore initial ideas from which 
greater ambition unfolds. Function articulates purpose, allowing 
the work to exist having achieved the task it was meant to fulfill. 
For example, a drawing for Weiss’ current project Nirbhaya, like 
an architect’s rendering, provides basic measurements and 
a scale for the proposed structure [fig. 4]. Other drawings isolate 
specific motifs in order to explore and map ideas contained 
within this project. Nirbhaya III takes the female figure that 
is central to the construction and views it from behind [fig. 2]. 
This form is a leitmotif in Weiss’ visual language where it 
embodies the artist’s principal concerns relating to the body as 

Wyodrębnienie z transdyscyplinarnej praktyki Moniki Weiss 
rysunku — gest na pierwszy rzut oka zgoła konserwatywny —  
wymaga pewnego wyjaśnienia, albowiem w jej sztuce rysunek łączy 
się nierozerwalnie z performance’em, dźwiękiem, wideo, fotografią 
i obiektami, które razem tworzą eksperymentalne przestrzenie, 
wywołują stany emocjonalnego poruszenia i kreują nielinearne 
narracje[1]. Jej rysunku z pewnością nie powinno się więc rozpa-
trywać w oderwaniu od towarzyszących mu innych form ekspresji, 
niemniej jednak sama artystka, podkreślając wielokrotnie, że to 
właśnie rysunek sytuuje się w centrum jej twórczości, przyznaje mu 
szczególną rolę i status. W sztuce Weiss rysunek ucieleśnia upływ 
czasu, powtarzalność, sugestię, a jednocześnie proces rysowania to 
celebracja techniki jako takiej, odkrywanie fizycznych możliwości 
użytych materiałów. W tym sensie praktyka artystki opiera się na 
metodach tradycyjnych, w których rysunek „potwierdza wiary- 
godność wszystkich użytych mediów”[2]. W odróżnieniu od innych 
elementów składających się na jej prace — obrazów cyfrowych, słów, 
muzyki i dźwięku — rysunek jako integralna część jej twórczości, 
sugeruje pewnego rodzaju trwałość czy też trwanie, a jednocześnie —  
zanikając, staje się pozostałością, śladem wykonanego znaku[3]. 
Rysunek u Weiss oscyluje między sugestią a obecnością, aluzją 
i namacalnością, jakby starał się ugruntować (choć nie na siłę) swą 
niekwestionowaną pozycję w zapośredniczonym przez artystkę 
przepływie świadomości[4]. 

Jak w takim razie najlepiej wykorzystać walory rysunku  
i osiągnąć zamierzony cel? Zanim odpowiemy na to pytanie trzeba 
zaznaczyć, że Weiss posługuje się rysunkiem w różnych celach i na 
wiele sposobów, co dowodzi, że głęboko wierzy w jego skuteczność. 
Mamy więc skromne rysunki przygotowawcze — zapis wstępnych 
pomysłów i idei, na bazie których rozwija się większy projekt. 
Tego typu szkice mają cel funkcjonalny i stanowią swoistą doku-
mentację danego zamierzenia. Na przykład rysunek do projektu 
Nirbhaya — wzorem rysunków architektonicznych — zawiera infor-
mację o skali i podstawowych wymiarach projektowanej struktury 
[il. 4]. Inne rysunki przedstawiają wyodrębnione z całości motywy, 
co pozwala objaśnić i zmapować koncepcje leżące u podłoża całego 
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projektu. Nirbhaya III ukazuje centralną dla całej aranżacji postać 
kobiecą ujętą od tyłu [il. 2]. Można powiedzieć, że forma ta jest 
swoistym lejtmotywem w języku wizualnym artystki, ucieleśnia 
bowiem jej zainteresowanie ciałem jako miejscem głębokiej tempo- 
ralnej, metafizycznej ekspresji. Nie brak też rysunków o bardziej 
złożonej treści, czego przykładem jest Kordyan II [2005, il. 3]. 
Zainspirowana obrazem Hansa Holbeina Młodszego Martwy 
Chrystus (1521) wielkoformatowa kompozycja wykonana ołówkiem 
i węglem na papierze ryżowym ukazuje leżące ciało[5]. Do rysunku 
włączone zostały dwie strony z dramatu Kordian (1833) autorstwa 
polskiego poety doby romantyzmu Juliusza Słowackiego. Treść 
tekstu na lewej stronie odnosi się do statusu uchodźcy (był nim 
również Słowacki) i do diaspory, w aluzyjny sposób opisuje też 
relacje syna i matki zmuszonych żyć w rozłące. Tekst po prawej 
nawiązuje do legendarnej postaci Arnolda Winkelrieda, bohatera, 
który poświęcił życie w bitwie o wolność swojego kraju. Rysunek ten 
budzi wiele skojarzeń, zarówno natury wizualnej, jak i treściowej. 
Był wielokrotnie wystawiany, między innymi przy okazji retros-
pektywnej wystawy prac Weiss Five Rivers w Lehman College Art 
Gallery w Nowym Jorku w 2005; znalazły się tam również dużych 
rozmiarów indywidualne rysunki, z których znakomita większość 
koncentrowała się na ciele i jego ekspresyjności. 

Do najbardziej poruszających rysunków Weiss należą te, które 
nazwać można performatywnymi, albowiem ich forma kształtuje się 
podczas performance’u, jakim jest w swej istocie proces rysowania. 
Pozostawianie znaku splata się tutaj ściśle z ruchem całego ciała. 
Znak i ślad funkcjonują jako język obecności artystki w przestrzeni 
publicznej, znamionując wszechobecne w jej twórczości wątki 
traumy i lamentu[6]. Rysunek wykracza tu poza tradycyjnie przypisy- 
waną mu rolę i ujawnia swój performatywny potencjał oparty na 
nierozerwalnym związku między ciałem i znakami, które jest ono 
zdolne wykonać [patrz il. 9 i 12]. Dochodzi do zatarcia granic, 
w którym odsłania się zarówno bogactwo techniki artystki, jak  
i płynność wszelkich kategorii. Performatywność obecna jest 
również w indywidualnych kompozycjach, na przykład w rysunku 
Dwie [il. 5], jednym z tych, które Weiss tworzyła, rozcierając węgiel 
ręką: w efekcie powstały ciemne, widmowe formy ewokujące jej 
skulone, stojące ciało[7]. 

Powyższa charakterystyka wskazuje, że Weiss, tworząc prace 
tak zróżnicowane, maksymalnie wykorzystuje możliwości techniki 
rysunku. Pora jednak odsunąć na bok rozważania empiryczne  
i przejść do zawartych w jej rysunkach treści i znaczeń. Wszystkie 
rysunki Weiss łączy fakt, że budzą w nas zdolność subiektywnego 
odczuwania i przeżywania — uwrażliwiają — działają bowiem jak 
nośniki aktywujące uczucia i stany, które próbują wywołać. Rysunek 
jest też swoistym nośnikiem znaczeń wtedy, gdy — niezależnie od 
intencji artystki — znak lub ślad odwołuje się do swojej własnej 
subiektywności, do podmiotowości samego rysunku. Dzięki tym 
specyficznym cechom praktyka Weiss ma charakter modalny, szcze-
gólnie jeśli chodzi o akt rysowania, który w jej sztuce staje się  
performance’em. Nie bez przyczyny Guy Brett, pisząc o jej twórczości, 
wspomina o „scenie”, na której „akcja ogranicza się do minimum, 
a wszystko służy temu, by zintensyfikować doznanie ludzkiej obec-
ności”[8]. W jednym z wczesnych performance’ów pt. Drawing Room 

a site of profound temporal and metaphysical expression. Other 
drawings are more ambitious, such as Kordyan II [2005 fig. 3]. 
Inspired by Hans Holbein the Younger’s painting, the Body of the 
Dead Christ in the Tomb (1521), Kordyan II is a large pencil and 
charcoal composition on rice paper depicting a prostrate body.[5] 
The drawing includes two pages from the 1833 drama, Kordyan, 
by the Polish Romantic poet Juliusz Słowacki. The page on the 
left contains references to being a refugee (as Słowacki himself 
was), diaspora and an allusion to a mother and son relationship 
based on separation. The page on the right refers to the historical 
hero Arnold Winkelried who sacrificed himself in battle for the 
benefit of his country. The work responds both to internal visual 
relationships and external associations. It has been widely exhib-
ited, including the Five Rivers survey of Weiss’ work at Lehman 
College Art Gallery, New York, in 2005; along with other large, 
independent drawings, the majority of which focus on the body 
and its expressive agency.

Some of Weiss’ most compelling drawings are performative 
wherein performance emerges from the experience of drawing 
itself. Mark making is entwined with the encompassing of physical 
movement so as to communicate conditions associated with 
the artist’s presence in a public space: and lament and trauma, 
themes that run throughout her work.[6] In these works, drawing 
transcends its putative or more recognizable function, and 
conveys heightened performative awareness forged through the 
unassailable connection between body and the marks that it is 
capable of producing [see figs 9 & 12]. Here, boundaries become 
blurred, revealing both the richness of the artist’s practice and 
the peril of imposing categories. Performativity can also be found 
in individual works, for example Dwie [fig. 5], one of a group in 
which Weiss used her arm to smear charcoal, evoking movement, 
and creating a ghostly outline of her body curled and standing.[7]

The above summary introduces the types of drawing 
Weiss engages in to reveal their range. Empirical consider-
ations aside, embodied contents emerge. Weiss’ drawings are 
connected by sensation’s capacity to feel or experience subjec-
tively — sentience — they act as agents for the feelings and states 
they convey. Drawing also acts as interlocutor where, distinct 
from the artist’s presumed intention, the mark making addresses 
its own subjectivity. These qualities convey the modalities of 
Weiss’ practice, and in particular drawing as performance. Guy 
Brett writes eloquently of the ‘stage’ in Weiss’ work where ‘action 
is minimal and everything works toward the intensification 
of the human presence.’[8] In one of the artist’s earliest perfor-
mances, Drawing Room (Achea Rheon: River of Sorrow) at the 
Whitney Museum of Contemporary Art in 2003, the gallery 
floor was covered with white photographic paper upon which 
the artist lay holding sticks of black charcoal in both hands 
drawing around her body. The use of two hands is significant for 
it relates to another of the artist’s principal concerns, music, and 
in particular the action involved in playing the piano. Two hands 
divide the act of drawing, denying the traditional one-handed 
method that determines the relationship between the artist, the 
surface and the subject. Other sticks were scattered on the paper, 
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[3] Kordyan II, 2005

[4] Nirbhaya, 2018
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[6] Phlegethon-Milczenie III, 2006
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(Achea Rheon: River of Sorrow / Rzeka smutku) prezentowanym 
w Whitney Museum of Contemporary Art w 2003, artystka leżała 
na posadzce galerii pokrytej ogromną płachtą białego papieru 
fotograficznego i trzymanymi w obu rękach kawałkami czarnego 
węgla wykonywała rysunki wokół swojego ciała. Fakt posługiwania 
się obiema rękami jest znaczący, ponieważ odnosi się do innego, 
równie ważnego wątku twórczości Weiss, jakim jest muzyka —  
w szczególności gra na fortepianie. Wykonywanie rysunku obiema 
rękami jednocześnie zaburza logikę rysowania; jest sprzeczne  
z tradycyjnym posługiwaniem się jedną dłonią, która to metoda 
jednoznacznie definiuje relacje między artystką, podłożem-materią 
dzieła i jego tematem. Na rozłożonym na posadzce galerii papierze 
rozrzucono dodatkowe kawałki węgla, by zachęcić do udziału dzieci. 
Część ochotników naśladowała ruchy artystki, inni wymyślali 
własne konfiguracje [il. 9]. Całą scenę filmowała z góry kamera wideo 
a pochodzący z niej obraz rzutowany był na ścianę, efektem było 
połączenie działań uczestników z ich jednoczesną reprezentacją  
w projekcji wideo. Co istotne, ujęcie z lotu ptaka regularnie pojawia 
się w pracach Weiss, w których rozdzielenie przestrzeni jest pewnego 
rodzaju „odcieleśnieniem” (wznoszeniem i spadaniem), wywołując 
u widzów efekt opuszczenia własnego ciała — wydaje nam się, że 
akcja, w której uczestniczymy rozgrywa się również poza nami, je- 
steśmy jednocześnie jej obserwatorami[9]. Projekt Drawing Room 
miał charakter organiczny. Nakładające się na siebie warstwowo 
linie stały się świadectwem fizycznego doświadczenia i przeżyć ucze- 
stników, ich odpowiedzią — uchwyconą w rysunku — na zaproszenie 
do wzięcia udziału we wspólnym działaniu, które artystka opisała 
jako ,,spokojnie płynące wody rzeki” (Achea Rheon)[10]. 

W przypadku Weiss rysowanie performatywne nie zawsze ma 
charakter partycypacyjny w takim sensie jak akcja opisana powyżej, 
jej indywidualne działania odbywają się zarówno z udziałem, jak 
i bez udziału publiczności, zawsze jednak istnieje w nich napięcie 
między działaniem i obserwowaniem. Częścią instalacji Phlegethon- 

-Milczenie, prezentowanej w Inter-Galerie w Poczdamie (w 2005, 
później również w innych miejscach), był performance: artystka 
z zamkniętymi oczami leżała na łożu zbudowanym z otwartych 
książek niemieckich pisarzy — tych podziwianych i tych potępianych 
przez nazistów[11]. Stopniowo, czołgając się, Weiss — pozornie  
uśpiona a w istocie czujna –zarysowywała węglem strony książek, 
pozostawiając na nich własny ślad i zaburzając ich typografię [il. 6].  
W mitologii greckiej rzeka Phlegethon (rzeka ognia) była jedną 
z pięciu rzek płynących w krainie umarłych. Polska część tytułu, 

„milczenie”, odnosi się do ciszy i niemożności mówienia. Weiss, 
zamykając oczy, podejmuje świadomą decyzję, by nie widzieć — tym 
samym odbiera sobie możliwość kontrolowania formy rysunku —  
generowane ślady i znaki oraz inwazyjne, zgoła nieleksykalne linie 
podważają autorytet drukowanych tekstów, które w milczeniu 
bronią się przed wymazaniem. Działanie to nie jest przypadkowe, 
przedstawia bowiem dążenie artystki do wyrażenia obecności 
poprzez ograniczenie środków. Guy Brett zauważył, że jej artysty- 
czna powściągliwość ma wiele wspólnego z zasadą ekonomii 
środków, dzięki niej Weiss potęguje ekspresję swoich prac[12]. Nie 
ucieka się do dramatycznych gestów, nie komentuje tego, co robi, zaś 
czysta, wyrazista graficzność ruchów ciała służy raczej stworzeniu 

issuing an invitation for children to participate. Some imitated 
the artist, others struck out on their own path [fig. 9]. A video 
camera positioned above the participants projected footage onto 
the wall, thereby collapsing the actions with their presentation. 
The aerial view is present throughout Weiss’ work, where the 
separation of space effects a form of disembodiment (ascending 
and descending), as if the viewer is witnessing actions at a remove, 
when they are immediately before them.[9] Drawing Room was 
organic. Multi-layered repeated lines defined the participant’s 
physical experience, capturing responses to an ostensibly shared 
act that was described by the artist as the ‘quietly floating waters 
of a river’ (Achea Rheon).[10]

Weiss’ performative drawing is not always collaborative in 
the sense described above, but her solitary actions are carried  
out both with and without an audience, thereby establishing  
a tension between action and observation. As part of the installa-
tion Phlegethon-Milczenie at Inter-Galerie, Potsdam (2005, 
and other locations since) the artist, with eyes closed, lay upon 
a bed of open books by German authors who had been revered 
or rejected by the Nazis.[11] As she crawled and moved in this 
dormant yet active state, Weiss drew on the pages with charcoal,  
imposing her mark on the printed typography [fig. 6]. From 
Greek mythology, Phlegethon (the river of fire) was one of the five  
rivers of the underworld. ‘Milczenie’, whereas, in Polish means 
silence, or the inability to speak. By virtue of Weiss’ choice not  
to see — thereby denying her the opportunity to choose or to 
plot a course of drawing — the generation of marks undermines 
the authority of the printed texts, where invasive non-lexical 
lines form a network of visual signs in order to obscure the words  
that silently resist effacement. The act is not accidental for it 
addresses the artist’s desire to articulate presence though  
restraint. Guy Brett describes Weiss’ artistic restraint as an 
economy of means through which she achieves a greater power  
of expression.[12] There are no dramatic gestures, the artist 
does not explain her actions, and the dilated embodiment of 
graphic movement is closer to enactment than performance.[13]  
A comparison can be made with music, where sensation requires  
neither explanation nor embellishment. Phlegethon-Milczenie 
included music composed by the artist incorporating fragments 
of pieces by Joseph Haydn and Giovanni Battista Pergolesi, and  
imagery of the burning book. Weiss explains how she explores  

‘[…] the important relationship between drawing and sound/music, 
focusing on the time-based and rhythmic qualities of drawing 
and the spatial and sculptural properties of music/sound. Both 
relate to the language the body.’[14] And so, the rhythm activated 
by the elements combined reveals a dedication to each, recog-
nizing their distinctive qualities and harmonious equanimity. 
This is the substance of Weiss’ performance where the substan-
tial blends with the ephemeral, marks of physical acts, aural 
and visual prompts, feeding the reserve of memory. 

A characteristic of performance is its transitory nature, 
giving rise to questions of what remains. To what extent can 
drawing embody that to which it pertains? The ephemeral 
installation Leukos-Early Morning Light took place over three 
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[7] Sustenazo (Rysując na Goethe), 2009

[8] Leukos II, 2005

[9] Drawing Room (Achea Rheon), 2003
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sugestii niż dobitnej wypowiedzi[13]. W naturalny sposób nasuwa 
się tu porównanie z muzyką — do jej słuchania i przeżywania nie 
potrzeba nam dodatkowych objaśnień czy ozdobników. Częścią 
Phlegethon-Milczenie jest muzyka skomponowana przez artystkę, 
zawierająca fragmenty utworów Josepha Haydna i Giovanniego 
Battisty Pergolesiego, oraz wideo przedstawiające płonącą książkę. 
Weiss podkreśla, że jej projekt ,,[…] bada zależność między rysun- 
kiem a dźwiękiem / muzyką, skupiając się na czasowych, rytmicznych 
walorach rysunku i przestrzennych, rzeźbiarskich właściwościach 
muzyki / dźwięku. Rysunek i muzyka powiązane są z językiem 
ciała”[14]. Tak więc rytmiczność zrodzona z połączenia tych elementów 
podkreśla ich odrębność, ale też ich harmonijne współistnienie. 
W tym tkwi również istota performatywnej sztuki Weiss, w której 
to co trwałe, materialne, łączy się z ulotnym; ślady pozostałe po 
wykonanych gestach i audiowizualne impulsy niejako poszerzają 
pojemność naszej pamięci. 

Cechą charakterystyczną performance’u jest jego efemeryczna 
natura — stąd rodzi się pytanie, co po nim pozostaje. Czy poruszane  
w nim kwestie mogą znaleźć swój materialny wyraz w rysunku? 
Czy mogą się w nim ucieleśnić? Ulotna instalacja Leukos-Early 
Morning Light / Światło poranka trwała trzy dni; prezentowano ją we 
wrześniu 2005 w Lehman College i rok później (w formacie wystawy) 
w działającej przez krótki okres Remy Toledo Gallery w Nowym 
Jorku, skoncentrowanej na sztuce feministycznej. W Lehman 
College rysunki powstawały w ten sposób, że artystka i pozostali 
uczestnicy, leżąc na ogromnych płachtach bawełnianego mate- 
riału, wykonywali rysunki wokół swoich ciał, tworząc rytmiczną, 
synkopową kompozycję poddaną później działaniu deszczu i wiatru. 
To, co teoretycznie miało być trwałym znakiem świadczącym 
o specyficznej czasoprzestrzennej relacji między rysunkiem i ciałem 
zostało rozmyte i zatarte; stało się śladem odzwierciedlającym 
ulotność instalacji, zanikanie i rozproszenie. W pracach Drawing 
Room, Phlegethon-Milczenie i Leukos mamy do czynienia ze zniuan-
sowaniem sprawczości rysunku, która wiąże się z artykulacją 
znaków. Otóż rysowanie może być czynnością indywidualną, 
wykonywaną przez jedną osobę (publiczność może być obecna, ale 
niekoniecznie widoczna), albo czynnością grupową, partycypacyjną. 
W obu przypadkach pojawia się element ponadczasowości: ryso-
wanie jest częścią odwracalnej trajektorii wyznaczanej przez całe 
ciało i jego materialną obecność a nie tylko przez ruch jednej ręki. 
W tej sytuacji fakt czy widzimy, czy nie przestaje mieć znaczenie, 
ponieważ to nasza pamięć jest miejscem, w którym pozostaje  
znak graficzny. Jak opisuję poniżej, sztuka Weiss ewokuje pamięć  
historyczną — mówi o przeszłych wydarzeniach i o tym, w jaki 
sposób o nich pamiętamy — ale także o tym, czym przeszłość jest 
dla nas dzisiaj. Rysunek posiada więc empatyczną moc zbliżania  
i łączenia. 

Jednym z najbardziej ambitnych i poruszających projektów 
Weiss w przestrzeni publicznej był performance Drawing Lethe 
(Lete: rzeka zapomnienia) zorganizowany przez Drawing Center  
w Nowym Jorku w 2006 [il. 12]. Odbył się naprzeciwko Ground Zero 
w World Financial Center Winter Garden w czasie, gdy wciąż trwały 
prace związane z wydobywaniem ciał ofiar zamachu 11 września 
2001. Przez cztery dni artystka powoli czołgała się po ogromnej 

days in September 2005 at Lehman College and, in the following 
year, shown as an exhibition at the short-lived Remy Toledo 
Gallery in New York (a spaced dedicated to showing the work 
of feminist artists). At Lehman, drawings were created by the 
artist and other participants by tracing the outline of their bodies 
on large sheets of cotton to produce a syncopated rhythm of 
silhouettes that were then altered through wind and rain. What 
began as indelible marks with a specific temporal and spatial 
relation to the body became blurred and indistinct (a trace) 
mirroring the ephemerality of the installation and capturing the 
quality of dissipation mentioned earlier. Between Drawing Room, 
Phlegethon-Milczenie and Leukos there is a shift in the agency 
of drawing that has to do with articulating marks. Drawing is 
either a solitary act where the audience is presumed, but not 
necessarily seen, or drawing is communal and collaborative. In 
both, there is an element of timelessness, where drawing is part 
of a reversible trajectory determined by the body as entity and 
presence, not the motivating hand alone. At this point seeing and 
non-seeing is less important because memory is the place where 
the graphic resides. As the following discussion demonstrates, 
so much of Weiss’ work evokes historical memory — what has 
happened, how it is remembered — its relevance now. Drawing 
empathetically unites and combines.

One of Weiss’ most ambitious and compelling public art 
projects was Drawing Lethe (Lethe: the river of oblivion) orga-
nized by The Drawing Centre in New York in 2006 [fig. 12]. It 
was performed across from Ground Zero in the World Financial 
Center Winter Garden at a time when the work to recover bodies 
was still underway. Over the course of four days, Weiss crawled 
slowly in silence across an enormous white muslin canvas punc-
tuated by evenly spaced palm trees drawing around her body 
with charcoal, leaving traces of her movement and records of her 
presence. People joined the event, principally a group of women, 
but other adults and children as well, producing similar outlines. 
Graphic catharsis conveyed through the multitude of marks 
demonstrated the validity of participation from the core to the 
periphery of experience. The fabric became a shroud devoted to 
those killed by the attacks on September 11, 2001, validating their 
absence, enabling their memory. A key element of the project 
was sound — composed by the artist with the participation of the 
countertenor Anthony Roth Costanzo — that was emitted through 
speakers positioned beneath the ground. The unfolding enabled 
by sound and drawing was described by the artist as ‘a site of 
trauma [that] became a landscape of drawing and sound.’[15] The 
project elegantly communicates Weiss’ conception of drawing, 
that Stephen Vitello describes as ‘a form of choreography.’[16] The 
choreography is measured and restrained, where the artist has 
complete confidence in the media and the graphic to adequately 
accomplish its purpose. Drawing Lethe and other works that 
enact drawing, embody endurance and the concentration on physi- 
cality. Lying down is also a widespread act of political resistance 
and the drawn marks expressive of that prone and vulnerable 
state. Julia Herzberg describes how Weiss ‘[…] works with her 
prostrate body as symbolically against and opposing the notion 
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białej, jedwabnej tkaninie, pokrywającej cały plac, między rosną-
cymi w równych rzędach palmami, w milczeniu wykonywała 
rysunki wokół swojego ciała, pozostawiając ślady ruchów — swoiste 
archiwum obecności. Dołączała się do niej publiczność, głównie 
kobiety, ale także dorośli i dzieci, którzy leżąc, również wykonywali 
rysunki wokół własnych ciał. W graficznym  katharsis jakim stało  
się zbiorowe tworzenie znaków manifestowała się wartość i zna- 
czenie partycypacji, przeżywanej tu wyjątkowo głęboko. Tkanina 
zmieniła się w całun przeznaczony dla tych, którzy zginęli w ataku 
11 września 2001, przypomniała o ich nieobecności i nadała jej 
znaczenie, ożywiła pamięć. Kluczowym elementem projektu była 
muzyka — ścieżka dźwiękowa skomponowana przez artystkę,  
z udziałem kontratenora Anthony’ego Rotha Costanzo — emitowana 
z głośników umieszczonych poniżej poziomu placu. Przestrzeń 
wykreowaną za pomocą muzyki i rysunkowych znaków artystka 
określiła jako ,,miejsce traumy — krajobraz zbudowany z dźwięków  
i rysunków”[15]. Projekt ten doskonale ilustruje koncepcję Weiss  
odnoszącą się do rysunku, który jest dla niej — by zacytować 
Stephena Vitello — „formą choreografii”[16]. Jest to choreografia 
wyważona i powściągliwa, jako że artystka w pełni ufa wybranym 
mediom, wierzy w siłę rysunku, dzięki któremu osiąga zamierzony 
cel. W projektach takich jak Drawing Lethe, akt rysowania staje się 
długotrwałym działaniem, w którym ucieleśnia się trwanie i skon-
densowana fizyczność. Pozycja leżąca jest ponadto jedną z pozycji 
przyjmowanych na znak oporu politycznego, zaś rysunkowe ślady 
wyrażają bezbronność i podatność na zranienie. Julia Herzberg  
pisze o tym, że Weiss ,,[…] wykorzystuje motyw leżącego ciała, 
które jest dla niej symbolicznym przeciwieństwem ciała heroicznego, 
tradycyjnie kojarzonego z ciałem dumnie stojącym, reprezentu-
jącym zazwyczaj siłę i władzę”[17]. Sama artystka definiuje leżenie 
jako ,,postawę etyczną”, symbolicznie wyrażoną umiejętność 

„odpuszczania”[18]. 
Sustenazo to wystawa zrealizowana w Centrum Sztuki 

Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie w 2010 roku, dwa 
lata później prezentowana była w Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos, w Santiago de Chile[19]. Sustenazo opowiada 
o doświadczeniu lamentu („sustenazo” w języku greckim oznacza 
westchnienie, zbiorowy, cichy lament) w kontekście wydarzenia, 
które miało miejsce podczas Powstania Warszawskiego w 1944 roku, 
gdy wojska niemieckie wyrzuciły pacjentów i personel medyczny 
ze Szpitala Ujazdowskiego. Wystawa łączyła książki, rysunki  
i fotografie oraz towarzyszące im utwory dźwiękowe i projekcje wideo. 
W symultanicznym działaniu tych elementów wyrażało się potępie- 
nie dla brutalnej eksmisji i protest przeciw zapominaniu, wpisując 
się w oficjalną misję instytucji muzealnej[20]. Integralną częścią tego 
projektu był rysunek, któremu Weiss nadała zróżnicowaną formę 
i znaczenie. Na jednej z projekcji oglądamy dłoń artystki w latek-
sowej rękawiczce rozmazującą węgiel na niemieckiej mapie Europy 
Wschodniej z 1942 roku, mapa przeistacza się w medyczną fotografię 
kobiecej klatki piersiowej, dłonie w rękawiczkach — przypominają 
dłonie chirurga przygotowującego się do operacji, robią jednak 
wrażenie jakby chciały coś zmienić, ukryć — coś o czym nie powin-
niśmy wiedzieć ani pamiętać — jak w przypadku amnezji wstecznej 
(https://streamingmuseum.org/monika-weiss/). W Sustenazo 

of the heroic body, one historically in an upright position, often 
representative of power.’[17] Weiss has described the significance 
of lying down as an ‘ethical stance’ a symbolic form of letting go.[18]

Sustenazo was an exhibition that originated in 2010 at the 
Centre for Contemporary Art, Ujazdowski Castle, Warsaw, and 
shown two years later at the Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos, Santiago de Chile.[19] Sustenazo explored the expe-
rience of Lament (Sustenazo in Greek renders as sigh, lament 
together audibly) through relating it to the expulsion by the 
German army of patients and personnel from the Ujazdowski 
Hospital during the Warsaw Uprising in 1944. The exhibition 
combined books, drawing, photography, sound and video to simul-
taneously express condemnation and grief at the brutality of what 
had taken place; acts of resistance to forgetting, which is central 
to the Museum’s mission.[20] Drawing was integral to its concep-
tion and was deployed by Weiss in different ways. The artist’s 
gloved hand is shown smearing charcoal over a 1942 German map 
of eastern Europe, one that transforms into a medical photograph 
of a woman’s breast, like a surgeon preparing a patient, but here 
with the intention of concealing or disfiguring something that 
should not be seen or remembered, a form of retrograde amnesia 
(https://streamingmuseum.org/monika-weiss/). The action 
and the media veils and obscures historical time, suggesting 
grief through staining. Continuing Weiss’ earlier practice of 
incorporating texts, the exhibition contained medical books and 
others by Johann Wolfgang von Goethe that Weiss drew on, inter-
rupting their contents and meaning [fig. 7].[21] Many of the drawn 
anthropomorphic forms echo the artist’s prone body, curled up, 
protective yet productive, evoking the presumed condition and 
fetal position of patients who had been brutally expelled. Writ 
large, similar forms in charcoal, graphite powder and pencil were 
drawn on rice paper that had been placed on top of narrow WW2 
stretchers for transporting patients. The figures as palimpsest 
come to the fore as disembodied phantoms either facing the 
viewer (insisting on the present), or turned away (looking to the 
past) [fig. 13]. Through acknowledging the perversion of expelling 
people from the hospital — a site defined by its primary function 
of care — historical memory was powerfully restored to the 
present through these interconnected sequences of marks, texts, 
images and sounds. 

Drawing and performance are expressed differently 
throughout Weiss’ work. In the examples discussed above, the 
combination and resolution of elements (drawing, music, video, 
objects) depends on the articulation of each while acknowledging 
their codependence. Elsewhere, elements are realigned where 
drawing, rather than its association with performance or enact-
ment is the focus, through prioritizing surface and media. The 
five large charcoal drawings Achea Rheon (Rivers of Sorrow), 2003 
[fig. 15] were included in the 2004 Vessels exhibition and thus, 
relate to a wider body of work.[22] Their shared formal qualities, 
however, allow them to be seen as independent works as they were 
intended. Four of the bodily forms appear in a state of restless 
flux, emerging, folding and struggling before vanishing back into 
the energy that initially enabled their passage. The technique 
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działania i środki artystyczne w sposób dosłowny zacierają obraz 
historii — przeszłe wydarzenia giną w mroku, spowite żałobną 
zasłoną, przez którą muszą się przebić. Podobnie jak we wcześniej-
szych projektach Weiss sięgnęła również po teksty drukowane: 
zestawiła książki medyczne z utworami Johanna Wolfganga Goethego, 
na ich stronach artystka pozostawiła ślady-rysunki, zaburzając 
pierwotne konteksty i znaczenia tych utworów [il. 7][21]. Wiele 
antropomorficznych kompozycji rysunkowych artystki przywołuje 
na myśl jej leżące ciało, skulone niczym płód w obronnym geście, 
lecz gotowe do działania, przywołujące na myśl kondycję pacjentów 
brutalnie wypędzonych ze szpitala. Kolejne duże, zbliżone kształtem 
formy wykonane zostały za pomocą węgla, ołówka i proszku grafito-
wego na papierze ryżowym i zamontowane na wąskich noszach do 
transportowania chorych pochodzących z okresu II wojny światowej. 
Z nakładających się palimpsestowo konturów wyłaniają się fanto-
mowe postacie: zwrócone frontalnie do widza zdają się skupione na 
teraźniejszości, odwrócone tyłem — spoglądają w przeszłość [il. 13]. 
Weiss swoją opowieścią o perwersyjnym okrucieństwie wypędzenia 
ludzi ze szpitala — miejsca, które zapewnić powinno opiekę i leczenie —  
przywraca nam pamięć historyczną, wybrzmiewającą mocno 
w sekwencji przeplatających się znaków, tekstów, dźwięków i obrazów. 

Rysunek i performance to media, które stale, choć w różny 
sposób, obecne są w twórczości Weiss. W podanych wyżej przykła-
dach poszczególne elementy (rysunek, muzyka, projekcja, obiekty) 
mogą wprawdzie istnieć i oddziaływać samodzielnie, jednak 
ważna jest ich wzajemna kombinacja. W niektórych projektach 
rysunek jest istotny nie tyle ze względu na swój bliski związek 
z performance’em, lecz na swoje cechy charakterystyczne, na 
przykład płaszczyznowość. Pięć wielkoformatowych rysunków 
Achea Rheon (Rivers of Sorrow), 2003; [il. 15]) włączonych zostało do 
wystawy Vessels w 2004 roku, stając się częścią większego projektu 
artystki [22]. Niemniej jednak, ze względu na walory formalne 
można je postrzegać jako samodzielne prace, zgodnie z pierwotną 
intencją autorki. Cztery z pięciu form cielesnych znajdują się w fazie 
nieustannej przemiany: wyłaniają się, nabierają kształtu i walczą, 
póki nie pochłonie ich ta sama energia, która powołała je do życia. 
W opracowaniu rysunku ujawnia się szybkość i łatwość, z jaką 
artystka operuje węglem, równoważąc ciężkie, gęsto zarysowane 
partie lekkimi, ledwie muśniętymi liniami. Rysunek środkowy 
stanowi kontrapunkt dla pozostałych czterech kompozycji; ucie-
leśnia moment całkowitej absorpcji formy; moment, w którym 
figuracja znajduje się w fazie przejściowej — między pojawianiem 
się i znikaniem, zanim wyłoni się bardziej rozpoznawalny kształt. 
W tej grupie prac, oprawionych i rozmieszczonych w równych 
odstępach, manifestuje się wiara artystki w skuteczność rysunko-
wego medium, które dzięki swoim właściwościom aktywuje to, 
co w jej pracach najważniejsze: ruch umożliwiający przemianę —  
antytezę pasywności i zastoju. Istnieje ścisły związek między 
Achea Rheon i pracami opisanymi wcześniej, w których ciało staje 
się miejscem artykulacji znaku-śladu. W przypadku Achea Rheon, 
performatywność jest mniej oczywista, ujawnia się — niejako 
zapośredniczona — w samym rysunku. 

W powyższych przykładach rysunek i performance rozpa- 
trywane były w kontekście ciała artystki, które jest jednocześnie 

reveals the artist’s dexterity and facility in which the charcoal 
is applied to achieve the lightest of marks to support the densely 
worked opaque areas. The middle drawing is counterpoint 
to those that flank it, and embodies the moment of complete 
absorption where the figuration hovers between dissolution and 
emergence, before setting off on a path that is more recognizable. 
Framed and evenly spaced on the wall, this group demonstrates 
the artist’s trust in the efficacy of the medium to propel what 
motivates the works: the articulation of movement and trans-
formation, the antithesis of stasis. There are clear connections 
between Achea Rheon and the works described earlier where the 
body as conduit articulates marks. With Achea Rheon, perfor-
mativity emerges at a remove, solely through drawing that is 
meditated and has ulterior purpose. 

To this point, drawing and performance have been addressed 
with regard to the artist’s body as subject, agent and threshold: 
to mark, record and remember (the antithesis of erasure or 
amnesia). In Weiss’ recent work, her graphic index takes a diffe-
rent turn. Koiman II — Years Without Summers (24 Nocturnes), 
2017, a deeply personal and political work, comprises twenty- 
four film projections, an equal number of sound compositions 
and large charcoal and graphite drawings. The subtitle derives 
from the 1815 volcanic explosion in present day Indonesia that 
affected the global environment leading to what was described 
as “a year without summer” (in 1816). The ensuing darkness in 
parts of the world caused by volcanic ash was described by those 
who witnessed it, and is compared by Weiss to the darkness 
that envelops our world: refugee crises, climate change and the 
rise of blinkered nationalist ideologies. In the film, set against 
desolate and dark landscapes and sites of abandonment, the 
protagonist gestures and moves silently. The drawings that evoke 
the explosion appear momentarily superimposed on the figure 
creating a suggestive union [figs. 10 & 14]. Whereas the drawings 
were conceived as independent works, their relation to the film 
enriches their autonomy. Graphically they resist, their media 
(graphite powder and archival glue) links directly to the historic 
past while evoking the notion that through the obscurity of ash, 
our culture cannot perceive its own future. 

In addition to recognizing the qualities of charcoal that 
adapts to the artist’s needs (its capacity to be held firmly, crushed, 
its ability to stain, and the symbolic associations), Weiss uses 
other materials with comparable purpose. Graphite powder for 
example, when mixed with water has properties similar to ink. 
The type of paper is also carefully considered. Since about 2005, 
Weiss has often worked on Japanese rice paper because of its 
transparency and ability to evoke the surface of skin, allowing 
her to double the metaphorical connotations when so much of 
her work revolves around the body. Equally striking is Weiss’ use 
of latex combined with charcoal establishing contrasts between 
smooth and rough, transparency and opacity, that transmits 
vulnerability and strength [fig. 8]. Weiss describes the process:  

‘I use latex that weather balloons are produced from, … it comes in 
sheets, that look and feel like skin, my skin I guess. I try to draw 
through it, both latex and rice paper are fragile and hard to draw 
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tematem, czynnikiem sprawczym i miejscem przejścia — progiem: 
to ciało zapisuje, pozostawia ślad i zapamiętuje, sprzeciwiając się 
amnezji i wymazywaniu. W ostatnich pracach Weiss można zaobser- 
wować nowe podejście do rysunku. Koiman II — Years Without 
Summers (24 Nocturnes), 2017 to praca o mocnej wymowie osobistej 
i politycznej, składają się na nią 24 projekcje filmowe, tyle samo 
utworów dźwiękowych oraz wielkoformatowych rysunków węglem 
i grafitem. Podtytuł nawiązuje do wybuchu wulkanu Tambora (na 
terenie dzisiejszej Indonezji), który miał miejsce w 1815 roku i w zna- 
czący sposób wpłynął na klimat i środowisko niemalże całego globu; 
wskutek eksplozji kolejny rok (1816) był tak zimny, iż nazwano go 

„rokiem bez lata”. Świadkowie wydarzenia pisali również o zaciem-
nieniu w niektórych częściach świata spowodowanym opadającym 
pyłem wulkanicznym. Weiss dostrzega w nim analogię do ciemności, 
w której pogrążony jest współczesny świat borykający się z kryzysem 
uchodźczym, zmianami klimatycznymi i ożywieniem wstecznych 
ideologii nacjonalizmu. W jej filmie widzimy ciemno ubraną postać 
wykonującą powolne, płynne ruchy na tle opustoszałego, mrocznego 
pejzażu. Na obraz postaci nakładają się ewokujące eksplozję rysunki, 
tworząc razem sugestywną całość [il. 10 & 14]. Wprawdzie rysunki 
powstały jako odrębne prace, jednak połączenie ich z medium 
filmowym nie odbiera im autonomii, raczej poszerza ich funkcję 
i znaczenie. Ich graficzność i użyte materiały mają tu szczególny 
wymiar: proszek grafitowy i spajający go klej kierują myśli ku odległej 
historii a zarazem wywołują poczucie, że obraz przesłania nam 
ciemna zasłona pyłu, przez którą nasza kultura nie jest w stanie 
dostrzec swojej przyszłości. 

Poza węglem, którego właściwości idealnie odpowiadają  
potrzebom artystki (można nim rysować mocne, zdecydowane  
linie lub rozcierać go i kruszyć, ponadto ma konotacje symboliczne) 
używa ona innych, równie podatnych, czasem nieoczywistych 
materiałów. Na przykład proszek grafitowy po zmieszaniu z wodą 
ma właściwości podobne do atramentu. Bardzo ważny jest również 
rodzaj papieru. Począwszy od 2005 Weiss często używa japońskiego 
papieru ryżowego, który jest transparentny i przypomina ludzką 
skórę, co — zważywszy na fakt, że jej twórczość obraca się wokół 
ciała — dodatkowo potęguje jego metaforyczną wymowę. Lateks to 
równie istotny materiał w rysunkach artystki, który w połączeniu  
z węglem tworzy ważną opozycję: jego gładkość kontrastuje z chropa- 
wością węgla; przezroczystość z nieprzeniknioną czernią — symbo-
lizując kruchość a jedocześnie siłę [il. 8]. Weiss tak o nim pisze: 

„Używam lateksu, z którego robi się balony meteorologiczne, […] 
jest dostępny w arkuszach, z wyglądu i dotyku przypomina skórę, 
podobną do mojej. Staram się rysować poprzez ten materiał. 
Zarówno lateks, jak i papier ryżowy są bardzo delikatne i trudno 
na nich rysować, poza tym widać na nich każdy ślad, nie da się 
niczego wymazać”[23]. Dla postawy Weiss charakterystyczne jest 
poszukiwanie techniki, która najpełniej pozwoliłaby wyrazić to, 
co w sztuce zajmuje ją najbardziej; wybierając medium artystka 
kieruje się tym, czy da się za jego pomocą wykonać znak, pozostawić 
ślad — zasugerować drogę, która rozwidla się nieustannie i pro- 
wadzi nas w różnych kierunkach.

Na zakończenie kilka słów o projekcie Nirbhaya, w którym 
rysunek podąża jeszcze inną, choć nie mniej konsekwentną ścieżką.

on, they also retain all traces, there is no way to erase anything.’ [23] 
Weiss’ search for techniques that adequately express artistic 
preoccupations is a hallmark of her approach, wherein the media 
is interrogated for its capacity to perform the mark and leave 
a trace, a path that multiplies and incessantly divides.

To end with Nirbhaya, where the graphic ascends a different, 
though no less persistent path. The violent foundations for  
this piece are discussed elsewhere in this catalogue, but to  
reinforce its conceit, Nirbhaya is an anti-monument, a sculpture, 
a sarcophagus, and set of video projections that show a young 
woman moving slowly as if lying or dancing in the sarcophagus,  
a process of gradual transformation expressing lament, silence 
and the locus of trauma. Nirbhaya embodies stability, tran-
sience, and decay, all of which can be traced through the artist’s 
drawings for this project [figs 2 & 4]. Weiss has worked with 
water since the 1990s where it is symbolically associated with 
submersion, initiation, rebirth, and cleansing, conveying the idea 
that fluidity does not respect boundaries.[24] The relationship 
between water and drawing has a long and distinguished history: 
when combined with other media it allows for specific fluid, 
transparent and even accidental effects. Weiss’ use of an aqueous 
medium recalls her Milk Series (2001), a group of small drawings 
created through combining pencil, crayon, hair-dye and milk on 
aged paper.[25] For Nirbhaya a large group of drawings (cantos) 
explore the connections between the sarcophagus, the suggested 
presence of the woman, and how forms merge and become 
distinct through their aqueous load, presumed to be transparent 
yet inherently obscuring [fig. 16]. These recent drawings are a 
salient reminder of Weiss’ ongoing practice as an artist, and her 
commitment to exploring new methods to embody conditions and 
states that perpetually outline the world providing it with her 
own contours. 
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[14] Koiman II (Nocturne II), 2017
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[15] Achea Rheon, 2003 
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Kwestię brutalnego zdarzenia leżącego u podłoża tej pracy 
poruszono już w innych tekstach zamieszczonych w niniejszym 
katalogu, warto jednak raz jeszcze podkreślić, że Nirbhaya  
została pomyślana jako antypomnik; forma rzeźbiarska obej- 
mująca sarkofag i projekcje wideo ukazujące leżącą w nim młodą 
kobietę poruszającą się jakby w powolnym tańcu; jej stopniowe 
metamorfozy wyrażają bezgłośny lament, ciszę, wyznaczają miejsce 
traumy. Nirbhaya ucieleśnia nieuchronność / niezmienność / stabil-
ność, ale też przemijanie i rozkład, kwestie, które prześledzić  
można w rysunkach, jakie artystka sporządziła przy okazji tego 
projektu [il. 2 & 4]. Od lat 90. w twórczości Weiss istotną rolę 
odgrywa woda, symboliczne zanurzenie kojarzy się z inicjacją, 
odrodzeniem, oczyszczeniem, ponadto woda przez swą płynność 
sugeruje możliwość przekraczania granic[24]. Związek między  
wodą i rysunkiem ma długą i znamienną historię: połączona  
z innymi substancjami woda nabiera nowych właściwości, tworzy 
zaskakujące, opalizująco-transparentne efekty. W Nirbhayi Weiss 
posługuje się wodnym medium równie swobodnie jak w rysunkach  
z cyklu Milk Series (2001), niewielkich kompozycjach wykonanych 
na starym papierze za pomocą ołówka, kredki, farby do włosów  
i mleka[25]. W rysunkach współtworzących projekt (cantos) artystka 
kładzie nacisk na relacje między sarkofagiem i subtelnie zaznac-
zoną obecnością kobiecego ciała, bada w jaki sposób zanurzone  
w wodzie formy łączą się i rozdzielają, i choć pozornie transparentne —  
przesłaniają się wzajemnie [il. 16]. Najnowsze rysunki dobitnie 
potwierdzają, że Weiss nieustannie poszukuje nowych metod 
opisania kondycji współczesnego świata i kształtujących go zjawisk, 
które ujmuje we własny, wyrazisty kontur. 



74[16] Water Drawing I, 2019
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